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L’ANIMALITÀ È OVUNQUE,
IL “POSTUMANO CONTEMPORANEO” 
COME IMMAGINE DEL FUTURO
L’ultimo uomo infuria per l’Europa
Martin Heidegger, Quaderni Neri
Voi ch’ascoltate in rime sparse il suono
di quei sospiri ond’io nudriva ‘l core
in sul mio primo giovenile errore
quand’era in parte altr’uom da quel ch’i’ sono,
del vario stile in ch’io piango et ragiono
fra le vane speranze e ‘l van dolore,
ove sia chi per prova intenda amore,
spero trovar pietà, nonché perdono
Francesco Petrarca, Quaderni Neri
1.
L’animalità è ovunque, ed è un’immagine. Un’imma-
gine che non riguarda soltanto gli animali quanto, 
piuttosto, quello che Jacques Derrida chiamava “il vi-
vente in generale”. La prima tesi che vorrei passasse 
da queste pagine è che l’animalità è il movimento: 
tutto muove, si muove, è mosso. Perché l’animalità 
ci fa paura? E cosa, per l’esattezza, ci terrorizza del 
nostro essere animali? La morte, ovviamente, ma an-
che il corpo. Per questo tutta l’arte che ha lavorato 
sull’animalità è, in realtà, arte che lavora sul corpo e 
sulla finitudine: sia che si parli di Maurizio Cattelan e 
del suo Novecento (1997), sia che della follia brillan-
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te di Polly Morgan. Ma io qui parlerò dell’immagine in 
quanto immagine: ovvero di cosa ci restituisce pen-
sare l’animalità in un modo, piuttosto che in un altro. 
Cosa cambia, se cambia qualcosa? Quante domande…
allora, adesso, qualche risposta.
L’ideale dell’ibridazione, quella che spesso viene 
chiamata “fabbrica del mostro”1, sembra davvero at-
traversare tutta la storia dell’umanità: centauri e si-
rene, piuttosto che l’arte contemporanea culminata 
in lavori come quello di Paloma Varga Weisz2, tra-
smettono qualcosa su un fatto fondamentale che qui 
vorrei banalmente chiamare “la rottura dell’identità”. 
Quale identità? Quella dell’umano costruito come im-
magine che emerge nell’antropocentrismo come mo-
vimento filosofico millenario - un’immagine edificata 
su tre assi: etico, metafisico e scientifico3. L’umano 
si è sempre immaginato come superiore agli animali, 
come creato da Dio, e come al centro dell’universo - il 
computo di questi tre errori, del resto, è l’umanesimo 
fino alle sue più devastanti articolazioni. Su questo 
solco appare l’animale: l’altro, l’altrove, il diverso. La 
gabbia in cui ci siamo rinchiusi trema, l’umanesimo 
è dunque in discussione. I modi attraverso cui abbia-
mo negato che l’animale avesse un mondo, dal pos-
sesso esclusivo di linguaggio di Homo Sapiens, alla 
impossibilità di percepire la morte di heideggeriana 
memoria, sono tutti falsi: l’antropocentrismo si sfalda 
e, con esso, anche quelle che sono delle vere e pro-
prie “geografie cartesiane”4 - topografie divisive con 
cui organizziamo il nostro spazio.
1 Si veda sull’argomento J. Clair, La fabbrica del mostro nell’arte moderna: omunco-
li, giganti e acefali, Johan e Levi Editore, Milano 2015.
2.
L’animalità è ovunque, ed è l’altrove. Un altrove che 
ci trasforma in naufraghi senza una meta: se il con-
cetto di “umanità” è messo in discussione, se il come 
ci pensiamo è un falso storico, cosa resta del nostro 
corpo in continuo divenire? Cos’è questo “divenire 
animale” di cui ci parla Gilles Deleuze? Non perdiamo 
altro tempo. Terminata l’umanità occidentale, conclu-
sa la storia che passa dall’uomo vitruviano di Leonar-
do Da Vinci e culmina con la crisi del soggetto di fine 
‘800, qualcosa è già seguito - si chiama superuomo, 
in parte lo ha pensato Friedrich Nietzsche, e dalla 
parte sbagliata lo ha messo in pratica Adolf Hitler.
Un’umanità che interpreta la morte di Dio dello Za-
rathustra andando al di là del bene del male verso la 
dicotomia forte/debole: chiamiamo questa umanità, 
senza giravolte, il Novecento. Chiamiamo l’umanità 
attuale, invece, corda tesa tra il superuomo e l’apatia 
- definiamo il futuro che vogliamo vedere postumano. 
L’ideale del postumano è la ricostruzione dei tre assi 
su principi diversi. Uno schema semplice.
Specismo |Etica | Antispecismo
Tolomeo | Metafisica | Copernico
Religioni Positive | Scienza | Darwinismo
2 Storica la mostra “Root of a Dream” dell’artista curata da Marianna Vecellio 
nell’autunno -inverno del 2015 presso il Museo d’Arte Contemporanea Castello 
di Rivoli
3 Cfr. L. Caffo, “Superuomo e Postumanesimo: un’idea di innovazione”, 
in Outlet: per una critica dell’ideologia italiana, n.s “Innovazione”, Manifesto libri, 
Roma 2015, pp. 118 – 123.
4 L.Caffo, “Il primo squarcio nelle Geografie Cartesiane”, in Bloom: trimestrale di 
architettura, n.s 26|2015, pp. 21 – 36.
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Se l’umanesimo si articolava sugli assi di sinistra, il po-
stumano è i tre assi di destra. Ma si comprenda ancora 
una volta una cosa semplice: contemporaneamente. 
Ripetiamolo: “contemporaneamente”. Non si scalfisce 
l’antropocentrismo se uno dei tre assi resta, non si edi-
fica il postumano se uno dei tre assi non tiene.
3.
L’animalità è il qualsiasi, ed è parte di noi. Un qualsiasi 
che è sia negativo - l’animale viene oggi riprodotto 
come un oggetto in cui la differenza nella ripetizione 
è spezzata - sia positivo: ogni animale, come ogni an-
gelo di Rilke, è tremendo. Unico, irripetibile: esclusivo.
Allora cosa sono gli animali, o meglio chi sono? E per-
ché decostruiti i tre assi di sinistra, mentre muoviamo 
verso quelli di destra, di noi non resta che la nostra 
essenza animale? Essere qualsiasi significa non rico-
prire nessun punto particolare dello spazio, significa 
relatività, significa ammettere un limite - che è quel-
lo della realtà come qualcosa a cui accediamo come 
forme di vita. Allora togliere le forme, a questa stessa 
vita, significa negare il mondo. Qualsiasi è la forma di 
vita incommensurabile e non confrontabile ad altre, è 
la vita unica che ognuno di noi vive, è la morte unica 
che ognuno di noi muore, è il corpo che invecchia 
che ognuno di noi rappresenta.
L’ideale del qualsiasi si caratterizza come un imma-
gine del futuro: siamo un unico e immenso corpo 
spinoziano, ognuno come una cellula è unico e non 
indispensabile, e le nostre sorti sono ridimensionate e 
comprese entro un progetto che non ha più un 
architetto, nessuna firma univoca sul reale.
4.
L’animalità è l’arte, ed è impossibile fare arte se non 
la si comprende. Se l’arte è un varco sul futuro, allora 
la capacità di impersonificare l’assoluto totale rende 
l’artista un creatore delle forme e delle strutture che 
verranno. E qui l’animalità è un Hallelujah, ovvero 
una preghiera definitiva: che ognuno di noi possa 
essere nell’altro, perché è solo insieme che siamo 
l’assoluto, proprio come nell’Alleluia (1896) di Thomas 
Cooper Gotch. Ma 
perché l’animalità 
dovrebbe poi essere 
un punto di osser-
vazione particolare? 
Questa qui di fianco 
è un’immagine dell’e-
clissi del 1919 che 
fornì una prova a so-
stegno della teoria 
della relatività gene-
rale - ecco l’imposi-
zione nelle nostre vite 
dell’equivalenza di 
ogni possibile siste-
ma di riferimento (da 
cui il nome di “relatività generale”), e la sorprendente 
idea secondo cui il tempo scorra più lentamente in un 
5 Come abbiamo mostrato nel nostro comune lavoro - L. Caffo, V. Sonzogni, 
An Art for the Other. Animals in Art and Philosophy, prefazione di Steve Baker, Lan-
tern Books, New York 2015.
30 31
campo gravitazionale più intenso. L’animale fuori da 
noi, se è vero che ogni sistema di riferimento è equi-
valente, e se è vero che ogni animale come affermato 
da Jakob von Uexküll è un sistema di riferimento, è 
equivalente a ciò che abbiamo dentro di noi: ma poi 
il suo tempo scorre diversamente, il movimento de-
termina tutto.
L’ideale dell’animalità come arte deriva dall’etologia: 
ogni forma di vita animale esiste iuxta propria prin-
cipia. La capacità di mettersi, anche solo in un ten-
tativo di performance, all’interno dello spazio peri-
personale di un animale è arte totale: tutto ciò che 
è animale è irrazionale, tutto ciò che è irrazionale e 
animale. E proprio uscendo fuori dal logocentrismo 
l’arte contemporanea si fa immensa: proponendoci 
forme impossibili, geometrie non euclidee, strutture 
mai viste prima - il suo compito è compiuto.
5.
L’animalità è l’animale che soffre, ed è impossibile 
rimuoverlo. Quando Hermann Nitsch o Damien Hirst 
rappresentano il loro animale, paradossalmente mo-
strandone i momenti di massima sofferenza, opera-
no esattamente questa rimozione semantica dell’a-
nimalità5. Utilizzando animali reali, animali reali che 
soffrono, si consuma davvero quel Black Ritual che 
Hirst vorrebbe usare come metafora dei genocidi: 
ogni mosca schiacciata, ridimensionata e urtata, è 
l’animale che non si può rimuovere.
L’ideale dell’animalità come animale che soffre è un 
fattuale: ognuno di noi si consuma e si macella, la vita 
è un tentativo di restare presenti a se stessi rimuo-
vendo la propria mortalità, e allora è per questo che 
se Martin Heidegger ha ragione a dire che l’animale 
non muore ci sta anche dicendo, contraddicendo i 
suoi intenti, che l’animale - quell’animale al singola-
re che non esiste - è superiore. La morte, sostiene 
Ludwig Wittgenstein paragonandola al campo visivo, 
è sempre qualcosa fuori dal nostro limite: se riuscia-
mo a vivere entro i confini di questo limite diveniamo 
animali, la more è sconfitta, la vita è perfetta - «la 
risoluzione del problema della vita si scorge allo spa-
rire di esso»6.
6.
L’animalità è l’oriente che sbuca a occidente, ed è 
subito unità d’intenti. Perché oriente? Perché tutto il 
paradigma occidentale pare costruito in opposizione 
a quello orientale: dove si diceva corpo, noi abbiamo 
detto mente, dove si diceva emozioni noi abbiamo 
detto ragione. L’animalità non è poi lontana dallo zen 
- silenzio, presenza a se stessi e riproducibilità. Infat-
ti dalla questione animale, laddove Jacques Derrida 
vincendo il premio Adorno credeva passassero solo 
le grandi questioni filosofiche del futuro, passano in 
realtà tutte le questioni in generali: l’ecologia e il poli-
tico, la morale e l’architettura. Dove sono questi siste-
mi di riferimento equivalenti di cui parlava Einstein? E 
come ne abbiamo accesso se davvero, con Thomas 
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Nagel7, la mente umana è chiusa alla lettura di quella 
animale?
L’ideale dell’animalità come oriente è una metafo-
ra. Per prima cosa è necessario rompere questo fal-
so confine tra noi e loro, tra occidente e oriente, tra 
umani e animali: ogni rottura è traumatica - ma ogni 
trauma, in quanto è crisi, sarà una ricostruzione. Il Tao 
diventa davvero comprensibile quando smettiamo di 
guardare col cervello (umanità) e ci abbandoniamo 
agli occhi del cuore (animalità).
7.
L’animalità non esiste, ed è strano a capirsi. Laddove 
si pensa che l’animalità sia l’unica proprietà necessa-
ria di ogni vivente animale allora è tautologica: non 
è che si possa, o non si possa essere, animali. Lo si è 
e basta. Eppure distinguiamo animali e umani - e già 
quella congiunzione “e”, come affermava Nietzsche, 
fa quasi sorridere. Come se ci si potesse davvero di-
stanziare dal mondo, come se fosse possibile una di-
stanza. Una qualsiasi distanza. L’animalità non esiste 
perché non esiste l’animale: di quale animale parliamo 
quando diciamo “animale”? Chi di voi può pensare, 
senza studi specialisti alle spalle, più di cento specie 
di animali sapendo che ne esistono a milioni? Eppure 
non fatichiamo a parlare di animali con leggerezza - 
sentenziando sulle loro forme, sui loro principi e sui 
loro parametri. Lo specismo non è né pregiudizio nei 
ideologia: lo specismo è al di qua del bene e del male. 
6 L. Wittgenstein, Tractatu logico-philosophicus, Einaudi, Torino 2009, 6.521.
7 T. Nagel, “What Is It Like to Be a Bat?”, in The Philosophical Review, Vol. 83, No. 4. 
(Oct., 1974), pp. 435-450.
Vergine Madre, figlia del tuo figlio,
umile e alta più che creatura,
termine fisso d’etterno consiglio,
tu se’ colei che l’umana natura
nobilitasti sì, che ‘l suo fattore
non disdegnò di farsi sua fattura.
Dante Aligheri, Commedia (XXXIII, 1-6)
L’ideale dell’animalità come non esistente è spiazzan-
te. Noi stessi non esistiamo, il tempo è una questione 
di punti di vista: mentre scrivo qualcuno di voi mi sta 
già leggendo in un mio futuro che è un suo presente, 
lo spazio si curva, il tempo scricchiola.
8.
L’animalità è il silenzio, ed è un silenzio definitivo. Il si-
lenzio è l’unica cosa che avvicini tanto alla meditazio-
ne quanto all’animalità - è l’assenza di posizione eret-
ta, è il loto, è l’orizzontalità tra umano e cane di Sunny 
Morning–Eight Legs di Lucian Freud. Questo silenzio 
non è un’assenza di rumore, ma un’assenza di umanità 
come concetto che opprime, che piega l’arte, che pro-
duce guerre e sofferenze perenni e continuate.
L’ideale dell’animalità come silenzio è il nostro futuro. 
Il rumore pervade ogni spostamento di questa specie 
da un’era geologica all’altra, da una convenzione ai 
suoi finiti battiti, dal medioevo al postmoderno. Stare 
in silenzio è contemplare la vita che verrà, l’animale 
ci guarda e noi siamo incoscienti dinnanzi a lui: e la 
sofferenza della nostra stessa specie, forse, comincia 
proprio da qui.
